Tôi năm nay 61 tuổi, sống ở Huế. Cả tôi và chồng đều đã nghỉ hưu. Trước đây, chúng tôi làm nhân viên trong một công ty tư nhân, lương hưu tuy không cao nhưng cũng đủ sống. Mỗi tháng hai vợ chồng nhận khoảng 15 triệu đồng, đáng lẽ ra tuổi già phải thảnh thơi, an nhàn. Nhưng mấy năm nay, mỗi khi lễ, Tết đến, lòng tôi lại nặng trĩu.
Con trai và con dâu tôi sống trong TP. Hồ Chí Minh, chỉ về quê mỗi dịp Tết Nguyên đán. Ngày trước, khi mới cưới, chúng tôi rất thương và ủng hộ các con, thậm chí đã đưa toàn bộ số tiền tiết kiệm gần 1 tỷ đồng cho chúng mua nhà. Chúng tôi nghĩ mình vẫn có lương hưu, chi tiêu tiết kiệm là đủ sống, nên chẳng giữ lại gì cho riêng mình.
Nhưng rồi mọi chuyện bắt đầu thay đổi từ 5 năm trước. Thấy cuộc sống của con ở Sài Gòn khó khăn, lương thấp lại trả nợ mua nhà, mua xe, tôi và chồng đã âm thầm gửi tiền hàng tháng từ lương hưu để phụ giúp. Ban đầu chỉ nghĩ giúp con qua lúc khó khăn, nhưng dần dần, con trai và con dâu lại coi đó là chuyện đương nhiên.
Rồi khi cháu nội chào đời, chúng tôi mừng quá, lại gửi ngay 20 triệu đồng “gọi là mừng cháu”. Cứ tưởng như vậy sẽ khiến các con trân trọng, nhưng ngược lại, từ đó trở đi, mỗi dịp lễ Tết, điện thoại tôi lại nhận những lời than thở, yêu cầu gửi thêm tiền với đủ lý do.

Tôi nhớ Tết năm đầu tiên con dâu về nhà, nó chê nhà cũ kỹ, đồ đạc lạc hậu, đòi thay mới hết nếu không thì sẽ ở khách sạn. Chiều lòng con, chúng tôi vét hết tiền tiết kiệm, tân trang toàn bộ nội thất. Nhưng rồi, sự đòi hỏi ấy không dừng lại. Con dâu bảo không khí trong nhà “không tốt cho da”, đòi mua mỹ phẩm đắt tiền. Chồng tôi và tôi lại móc hầu bao thêm 5 triệu cho êm chuyện.
Những năm sau, mỗi khi con về quê, là y như rằng chúng tôi lại phải vay mượn để lo chu toàn. Con thì kêu cháu nội không có xe đẩy đẹp, đồ chơi mới, quần áo xịn… Trong khi tháng nào chúng tôi cũng gửi tiền cho con.
Đỉnh điểm là năm ngoái, ngay ngày cuối cùng của kỳ nghỉ hè, con trai xin chúng tôi 100 triệu để mua xe cho vợ đi làm. Khi biết chúng tôi không có, con dâu mặt lạnh như băng, bỏ bữa cơm gia đình để ra ngoài ăn riêng.
Hôm qua, tôi nhận được điện thoại của con trai, nói rằng đợt nghỉ lễ năm nay cả nhà sẽ lại về. Nhưng thay vì háo hức, tôi lại thấy nặng trĩu trong lòng. Tôi đã nhìn thấu hai vợ chồng chúng: họ chỉ coi bố mẹ như “cây rút tiền” chứ chẳng hề quan tâm đến tình cảm hay sức khỏe của chúng tôi.
Cứ mỗi lần con về, thay vì sum họp, tôi lại thấy đó như một cuộc “kiểm tra tài chính” mà mình luôn rơi vào thế bị động. Tôi thực sự kiệt quệ, cả về tiền bạc lẫn tinh thần.
Đã ở cái tuổi 61, tôi chỉ mong những ngày cuối đời được bình yên bên chồng, trồng mấy chậu hoa, uống ly trà nóng. Nhưng mỗi cuộc gọi từ con trai lại khiến tim tôi thắt lại vì lo sợ. Tôi không biết nên tiếp tục chịu đựng, nhún nhường để gia đình yên ổn, hay phải cứng rắn từ chối để giữ lại chút an nhàn cho tuổi già.
Tôi cảm thấy bất lực vô cùng… Liệu có ai từng rơi vào hoàn cảnh như tôi chưa? Nếu là các bạn, các bạn sẽ làm gì?

Theo Thương Trường
Thời Sự
Trôi dạt trên biển 24 giờ, người đàn ông dùng cách này để sống sót
Th8
Thể Thao
Armand Duplantis lập kỷ lục thế giới thứ 13, nhảy sào 6,29 mét
Th8
Thời Sự
Qua thời xét học bạ là hoàng kim, đại học dần quay lưng
Th8
Sức Khỏe
6 xét nghiệm cần làm để tránh nguy cơ đau tim
Th8
Sức Khỏe
2 đứa trẻ vắt vẻo ngoài lan can tầng 13
Th8
Công Nghệ
POCO M7 Plus 5G ra mắt: Màn hình 144Hz, pin 7.000mAh và giá từ 4.2 triệu đồng
Th8
Công Nghệ
Mark Zuckerberg bỏ hàng chục tỷ USD tuyển nhân tài AI nhưng lại bị chê chỉ mang về được ‘lính đánh thuê’, khiến Meta hỗn loạn chưa từng có
Th8
Công Nghệ
Tổng hợp bộ hình nền 2/9 mới nhất: Tôn vinh Ngày Quốc Khánh qua những bức ảnh tuyệt đẹp
Th8
Thời Sự
80 trải nghiệm du lịch Hà Nội không thể bỏ lỡ trong mùa lễ hội lịch sử
Th8
Giải Trí
Loài vật vẻ ngoài khiến ai cũng rợn người là đặc sản chỉ có ở Tây Ninh, làm mồi nhậu thì hết chỗ chê
Th8
Thời Sự
Động thái mới của Quảng Ninh sau khi dải phân cách chắn phần đường người đi bộ
Th8
Thể Thao
Nhận định bóng đá PSG vs Tottenham, Siêu cúp châu Âu 2025
Th8
Sức Khỏe
Bác sĩ: Uống cà phê mỗi ngày làm điều kỳ diệu gì cho gan của bạn?
Th8
Sức Khỏe
Sốt xuất huyết tăng nhanh, nhiều ca mắc ‘thập tử nhất sinh’
Th8
Thể Thao
HLV Shin Tae Yong tái ngộ Indonesia với tư cách đối thủ tại vòng loại giải châu Á
Th8
Công Nghệ
Lại lần nữa, Xiaomi Redmi 15 tiếp tục phá đảo thị trường smartphone giá rẻ 2025
Th8
Thời Sự
Kiểm định chặt chẽ chất lượng đào tạo ngành sư phạm, luật và y dược
Th8
Thời Sự
CSGT phát hiện xe tải chở 2 tấn da heo bốc mùi hôi thối
Th8
Thể Thao
Mbappe ra mắt áo số 10 hoành tráng, tuyên bố lớn với Xabi Alonso
Th8
Thời Sự
Vị tướng duy nhất Việt Nam được phong thẳng lên trung tướng là ai?
Th8
Radio My
Cho hàng xóm vay hơn 500 triệu, 4 năm sau tôi bất ngờ có tên trong di chúc và phải hầu tòa
Th8
Sức Khỏe
Gia đình “chọn ngày đẹp” mổ lấy thai, bé sơ sinh tử vong sau 2 ngày
Th8
Công Nghệ
Redmi 15 chuẩn bị được mở bán đặc quyền tại Thế Giới Di Động
Th8
Công Nghệ
Tổng thống Trump tuyên bố áp thuế 100% lên chip bán dẫn
Th8
Thời Sự
Khát vọng về siêu đô thị TP.HCM mang tầm cỡ thế giới
Th8
Thời Sự
Khách qua Nội Bài dịp 2/9 dự báo tăng ‘khủng’, cao điểm tới 110.000 người
Th8
Thể Thao
Xem trực tiếp bóng đá PSG vs Tottenham Siêu cúp châu Âu ở kênh nào?
Th8
Radio My
Nữ quản giáo 23 tuổi trả giá vì tư tình với tù nhân nam
Th8
Sức Khỏe
4 loại “thịt dưỡng ẩm” nên ăn vào đầu mùa thu: Bổ dưỡng hơn thịt bò và cừu, đặc biệt dưỡng phổi, ngừa ho rất tốt
Th8
Sức Khỏe
Phát hiện thói quen “dẫn lối” cho loại ung thư nguy hiểm bậc nhất: Nhiều nam giới đang làm mỗi ngày
Th8
Công Nghệ
9 cách tăng tốc điện thoại Android chạy nhanh như vừa mới mua siêu đơn giản bạn nên biết
Th8
Công Nghệ
Từ ngôi vương 3.600 tỷ USD đến bờ vực chịu số phận giống BlackBerry: Apple đang tự đánh mất tương lai dù có 2,4 tỷ thiết bị iOS và 1,5 tỷ chiếc iPhone hoạt động
Th8
Thời Sự
Hồi ức về vị tướng cận vệ của Bác Hồ
Th8
Giải Trí
Lạ kỳ phiên chợ “người đứng, cá nằm” giữa núi rừng Sơn La, bán đủ sản vật hiếm nơi nào có
Th8
Thời Sự
Từ vụ nuôi, bán gà lôi trắng nhận án 6 năm tù: Cục Kiểm lâm chỉ cách nuôi đúng luật
Th8
Thể Thao
Donnarumma mắng PSG, Luis Enrique giải thích loại Người nhện
Th8
Radio My
Phẫn nộ vụ chồng ung thư phát hiện tài khoản hơn 3 tỷ đồng bị vợ rút sạch
Th8
Sức Khỏe
Top 3 kem chống nắng nâng tone da trắng hồng mà chẳng cần dùng filter hay makeup
Th8
Sức Khỏe
Không phải cá chép, đây mới là 3 loại cá nước ngọt “đại bổ” vào mùa hè: Vừa ngon lại “mát”, phòng đủ thứ bệnh
Th8
Công Nghệ
Mua ngay Bảo hiểm nhà tư nhân tại TGDĐ | ĐMX, bảo hiểm rủi ro cho tổ ấm của mình, giá ưu đãi chỉ từ 400K/năm
Th8
Công Nghệ
Vừa chốt xóa sổ 300 con đập, 8 ngày sau tuyên bố xây đập thủy điện 167 tỷ USD lớn nhất thế giới, Trung Quốc có tham vọng và công nghệ thế nào?
Th8
Công Nghệ
Ổ C bị đầy bất thường: Nguyên nhân và cách khắc phục chi tiết
Th8
Thời Sự
Phấn đấu xây dựng mô hình xã thông minh tại Thanh Oai
Th8
Ẩm Thực
Vụ du khách Lào bị tính 760.000 đồng vài xiên nướng: Phạt chủ hàng rong
Th8
Thời Sự
Người phụ nữ tử vong trong căn nhà khóa trái ở TPHCM
Th8
Thể Thao
Hà Nội FC tham vọng giành lại ngôi vô địch V-League và Cup Quốc gia
Th8
Thời Sự
Nữ sinh tốt nghiệp thủ khoa đại học với cách học lạ, nhiều người nghe không tin
Th8
Radio My
Chị họ đăng ảnh hẹn hò bạn trai giấu mặt, nhìn món quà chị đăng tôi phát hiện sự thật
Th8
Sức Khỏe
Phát hiện đột phá: Dầu dừa có khả năng chống được 8 loại ung thư
Th8
Sức Khỏe
Các quốc gia nào lắp máy khử rung tim ở nơi công cộng?
Th8
Công Nghệ
“Người Việt đón nhận sản phẩm Việt”: Thông điệp được nhấn mạnh tại Better Choice Awards 2025
Th8
Thời Sự
Nghệ sĩ vào trường học giảng dạy, giải ‘cơn khát’ thiếu giáo viên nghệ thuật
Th8
Ẩm Thực
Cách bảo quản rau tươi lâu không cần tủ lạnh
Th8
Thời Sự
Quảng Ninh sẽ lắp thiết bị này trên tất cả tàu du lịch ở Hạ Long
Th8
Thể Thao
Bóng chuyền nữ Việt Nam thắng trận lịch sử tại giải U21 thế giới
Th8
Thể Thao
Thái Lan tuyên bố thắng nữ Việt Nam ở bóng đá nữ Đông Nam Á
Th8
Công Nghệ
Lộ ảnh thật pin iPhone 17 Air: Quá bé!
Th8
Công Nghệ
Vietcombank cảnh báo người dụng tuyệt đối không đặt mật khẩu kiểu này
Th8