Hai tháng trước, chúng tôi chính thức ký đơn ly hôn. Cuộc hôn nhân 5 năm của tôi và anh khép lại trong im lặng, không cãi vã ầm ĩ, nhưng là những ngày lạnh lẽo đến tê dại. Chúng tôi chia tay vì “không hợp”, hay nói thẳng ra là vì anh đã quá vô tâm, còn tôi thì mệt mỏi vì chờ đợi một người đàn ông trưởng thành mà mãi chẳng thấy.
Tôi từng nghĩ, thôi thì hết duyên buông tay, ai cũng được tự do. Nhưng không ngờ, cuộc đời lại trớ trêu đến vậy. Hôm đó, anh đưa mẹ đi khám bệnh ở bệnh viện thành phố. Khi đang dìu bà đi dọc hành lang, anh chợt nhìn thấy tôi từ xa. Cũng chẳng phải tình cờ gì cái bụng tôi giờ đây không thể giấu được nữa. Anh đứng chết trân, còn tôi cũng khựng lại vài giây, sau đó lẳng lặng quay đi như không quen biết.
Chiều hôm ấy, anh nhắn tin dồn dập: “Em có thai thật à? Là của anh đúng không? Tại sao không nói với anh?” Tôi chỉ trả lời đúng một câu: “Giờ anh quan tâm thì còn có nghĩa gì?” Suốt mấy tiếng sau, điện thoại tôi rung liên tục. Anh gọi, anh nhắn, thậm chí còn đến tận nhà bố mẹ đẻ tôi để hỏi cho ra lẽ. Tôi biết anh sốc. Chẳng phải vì anh còn yêu tôi, mà bởi sự thật này khiến anh thấy bị tổn thương lòng tự trọng, kiểu như anh là kẻ bị bỏ lại, không được quyền biết điều gì đang diễn ra.

Thật ra tôi phát hiện mình mang thai ngay trước khi nộp đơn ly hôn một tuần. Lúc đó, tôi đã đắn đo rất nhiều: nói với anh hay giấu đi? Nhưng tôi nhớ lại những đêm anh đi nhậu đến khuya, những lần tôi ốm nằm bẹp vẫn tự mình nấu cháo, nhớ cả cái ánh mắt thờ ơ khi tôi nói “mình cần anh chia sẻ nhiều hơn”. Nếu đứa trẻ là sợi dây trói buộc, thì sợi dây ấy quá mong manh để níu một người đàn ông vốn dĩ chẳng muốn về nhà.
Tôi chọn im lặng. Tôi muốn sinh con ra trong bình yên, không phải trong sự miễn cưỡng của ai đó. Cuộc gặp bất ngờ ở bệnh viện khiến mọi thứ vỡ lở. Anh đến nhà tôi, giọng gắt gỏng: “Con là của anh, sao em tự quyết định? Anh có quyền làm cha!” Tôi nhìn thẳng vào mắt anh: “Anh có bao giờ làm chồng đúng nghĩa chưa mà đòi làm cha? Quyền ư? Con tôi cần một người cha yêu thương nó, chứ không cần một người thỉnh thoảng nhớ ra mình có con.”
Mẹ tôi phải đứng ra can ngăn vì sợ tôi xúc động mạnh ảnh hưởng thai nhi. Anh bỏ về, nhưng mấy hôm sau lại gửi tin nhắn xin lỗi, rồi hứa hẹn đủ điều: “Anh sẽ thay đổi”, “Anh muốn gia đình mình quay lại”. Nghe những lời ấy, tôi chỉ thấy chua chát. Khi còn là vợ chồng, tôi nói bao lần anh chẳng hề thay đổi. Đến khi mất rồi, anh mới nhận ra?
Đêm đó, tôi trằn trọc không ngủ. Tôi vẫn còn tình cảm với anh, nếu nói không thì là dối mình. Nhưng tôi sợ lặp lại vết xe đổ. Tôi không muốn con lớn lên trong một mái nhà lạnh lẽo, nơi bố mẹ sống cạnh nhau như hai người xa lạ. Tôi quyết định sẽ nuôi con một mình. Có thể khó khăn về kinh tế, có thể mệt mỏi trăm bề, nhưng ít nhất tôi chủ động được tình cảm và không phải chờ đợi vô vọng. Tôi chỉ mong anh sau này yêu thương và có trách nhiệm với con nếu muốn, chứ không cần yêu thương tôi nữa.
Khi viết những dòng này, tôi đã bầu bốn tháng. Mỗi lần nghe tim con đập trong bụng, tôi lại thấy mọi tổn thương của mình trở nên nhẹ nhàng. Có lẽ, hạnh phúc không phải là níu giữ một cuộc hôn nhân đã rạn nứt, mà là đủ can đảm để bước tiếp vì điều quý giá hơn.

Theo Thương Trường
Sức Khỏe
Công chúa Thái Lan hôn mê hơn 2 năm, mắc thêm bệnh mới
Th8
Công Nghệ
Better Choice Awards 2025 chính thức khởi động: Có gì mới ở mùa giải năm nay?
Th8
Công Nghệ
Kỳ tích của Trung Quốc: Sản xuất thành công pin xe điện năng lượng gấp đôi loại hiện đại nhất, nâng gấp 4 lần quãng đường xe chạy, thách thức cả đinh đâm xuyên
Th8
Thể Thao
U21 Thái Lan gieo sầu cho Indonesia tại giải U21 thế giới
Th8
Radio My
Nghỉ hưu, thắt lưng buộc bụng để chu cấp con trai: Một cơn bạo bệnh khiến tôi tỉnh ngộ
Th8
Sức Khỏe
Nghiên cứu: Không biết làm sao để phòng ngừa suy thận, hãy ăn theo cách này!
Th8
Sức Khỏe
Đi ngủ nhớ để điện thoại ở chế độ này, vừa giảm bức xạ lại ngủ ngon hơn
Th8
Thời Sự
Phát huy giá trị của Cách mạng tháng Tám và Quốc khánh 2/9 trong kỷ nguyên mới
Th8
Thời Sự
Hy hữu giao thông vào trung tâm TPHCM rối loạn 30 phút vì bò ‘đột nhập’ hầm Thủ Thiêm
Th8
Thể Thao
Bảng xếp hạng Ngoại hạng Anh 2025/26 mới nhất
Th8
Thời Sự
Sở GD-ĐT Lào Cai lý giải về ‘bài thi bất thường’ tăng 7,65 điểm sau phúc khảo
Th8
Thời Sự
Tổ chức thành công hội thảo “Cách mạng tháng Tám và Quốc khánh 2/9: Giá trị thời đại và sức sống trường tồn”
Th8
Thời Sự
Hà Nội tổng rà soát, thống kê số lượng ô tô, xe máy chạy xăng dầu
Th8
Thể Thao
Xác định đối thủ cuối cùng của U21 Việt Nam tại giải bóng chuyền thế giới
Th8
Radio My
Ly hôn được 2 tháng, tôi tình cờ gặp lại chồng cũ khi đi khám thai ở viện
Th8
Công Nghệ
Chứng kiến cảnh cỗ máy gấp khăn gọn gàng, nhiều người hoảng sợ hơn là vui mừng: Tại sao lại thế?
Th8
Thời Sự
Chương trình vận động ủng hộ nhân dân Cuba đã đạt mục tiêu tối thiểu 65 tỷ đồng
Th8
Thời Sự
Xác minh vụ người đàn ông bị cô gái truy đuổi vì có hành vi sàm sỡ trên Metro
Th8
Thể Thao
Kết quả bóng đá Ngoại hạng Anh 2025/26 – Vòng 1 mới nhất
Th8
Giải Trí
Ra mắt sách về đóng góp thầm lặng của lực lượng công an
Th8
Thời Sự
Nam sinh bị thủng màng nhĩ sau khi bị thầy giáo đến tận nhà đánh
Th8
Sức Khỏe
Ngày mới với tin tức sức khỏe: Ăn hơn 1 quả trứng mỗi ngày, sẽ thế nào?
Th8
Sức Khỏe
Tin vui cho người dân tại khu vực Bình Dương cũ
Th8
Công Nghệ
KOC Better List 2025: Khi người đam mê công nghệ được nắm quyền “cầm cân nảy mực”
Th8
Công Nghệ
Hướng dẫn cách chuyển từ ChatGPT-5 sang ChatGPT-4o cực đơn giản dành cho bạn
Th8
Thời Sự
Bộ Nội vụ đề xuất mới về tiền lương và thu nhập khác của viên chức
Th8
Thời Sự
Lái xe thả 2 tay, ‘bốc đầu’ để chơi ngông trên mạng, CSGT tịch thu phương tiện
Th8
Thể Thao
HLV Polking chỉ thẳng lý do CAHN không thắng Thể Công Viettel
Th8
Sức Khỏe
3 biểu hiện ở mắt cảnh báo vấn đề về thận
Th8
Sức Khỏe
Lao tiềm ẩn dễ bùng phát, có thể gây tử vong mẹ và con trong thai kÌ
Th8
Thể Thao
Tin nóng thể thao tối 16/8: Thần đồng Quang Dương từ chối giải lớn; ngôi sao từng đối đầu Man City và Real cập bến V-League
Th8
Công Nghệ
HONOR Magic V Flip 2 được xác nhận pin 5.500mAh, sạc nhanh 80W và sạc không dây 50W
Th8
Thời Sự
Phường Thanh Liệt quyết tâm xây dựng hệ thống chính trị hiệu năng – hiệu lực – hiệu quả
Th8
Thời Sự
Kẻ biến thái kề dao vào cổ bé gái 12 tuổi để hiếp dâm nhiều lần
Th8
Radio My
Đối xử tệ bạc vì nghĩ mẹ già phân chia tài sản không đều, sau khi bà qua đời, tôi đau đớn khi biết sự thật
Th8
Sức Khỏe
Các loại thực phẩm giúp kiểm soát đường huyết hiệu quả
Th8
Sức Khỏe
Dân văn phòng: Nỗi đau ăn uống không khoa học gây hại cho dạ dày
Th8
Công Nghệ
Từ một giải thưởng đến 240.000 máy bán ra: “Hiệu ứng cánh bướm” từ Better Choice Awards đã ảnh hưởng như thế nào tới Xiaomi?
Th8
Thời Sự
Xây dựng phường Văn Miếu – Quốc Tử Giám phát triển toàn diện, vững bước trong kỷ nguyên mới
Th8
Thời Sự
Thanh niên bất ngờ nhận loạt khoản tiền ủng hộ Cuba: ‘Tôi đang làm ủy nhiệm chi gửi lại’
Th8
Thể Thao
Nhận định Liverpool vs Bournemouth: Khai hội Ngoại hạng Anh
Th8
Giải Trí
Diễn viên Khuất Quỳnh Hoa, NSND Thái Bảo gây xúc động
Th8
Sức Khỏe
Sau nhiều năm tập yoga, tôi đã hiểu vì sao nhiều quý ông lại thích phụ nữ tập bộ môn này đến vậy
Th8
Công Nghệ
Tai nghe Sennheiser đã có mặt tại TGDĐ, giá chỉ từ 2.640.000 đồng, mua ngay đi!
Th8
Thời Sự
Lan tỏa các giá trị văn hóa cốt lõi, bản sắc Việt Nam tới thế hệ trẻ
Th8
Giải Trí
Thứ nghe tên đã đỏ mặt vì nhạy cảm là đặc sản vùng Tây Bắc chỉ để đãi khách quý, dân thành phố lùng mua dù giá cao ngất
Th8
Ẩm Thực
Kewpie Mayonnaise – 100 năm lan toả hương vị khác biệt vì bữa ăn ngon khỏe
Th8
Thời Sự
Xe máy ‘kẹp 3’ va chạm với ô tô, cô gái trẻ ở Ninh Bình tử vong tại chỗ
Th8
Thể Thao
‘Lỗi đánh máy’, Đặng Thị Hồng có tên trong danh sách U21 Việt Nam gặp U21 Chile
Th8
Sức Khỏe
Chỉ cần kỳ cọ kỹ hơn 4 “điểm mù” này khi tắm, bạn sẽ khỏe, lâu già hơn người cùng tuổi đến cả chục năm
Th8
Thời Sự
Hai vợ chồng đi xe máy điện tử vong sau va chạm với ô tô tải
Th8
Radio My
Nữ hành khách quỳ xuống, gào khóc vì không được lên máy bay
Th8
Công Nghệ
Recharge Station – Trạm nạp năng lượng GenZ cùng HONOR X6C bùng nổ giữa lòng Sài Gòn
Th8
Sức Khỏe
Đột phá trong điều trị chứng mất ngủ: Tìm ra thủ phạm không ngờ!
Th8
Công Nghệ
Mua trước trả sau cùng Kredivo tại TGDĐ và ĐMX, ưu đãi đến 5 triệu dành cho khách hàng mới
Th8
Thời Sự
Lập trạm thu phí ô tô chạy chặng ngắn 4km đầu cao tốc TPHCM – Long Thành
Th8
Ẩm Thực
Nếu muốn trang trí nhà bếp trở nên thuận tiện, bạn phải chú ý đến 6 chi tiết này
Th8
Ẩm Thực
2 quán phở Michelin ở Hà Nội nằm cách nhau 24m, đều đông nghẹt khách
Th8