
Quán cháo hơn nửa thế kỷ
Đêm, sau khi dạo chơi xung quanh chợ Bến Thành (phường Bến Thành, TPHCM), vợ chồng anh Thắng (35 tuổi) cùng 2 con nhỏ ghé vào quán cháo lòng, bánh canh nằm ở góc đường Lê Lợi – Phan Bội Châu ăn khuya.
Tiếp sau anh là 2 người khách du lịch đến từ Hàn Quốc. Sau khi bàn bạc, cả 2 quyết định lựa chọn món cháo lòng để thưởng thức.

Gọi là quán ăn nhưng nơi đây chỉ có gánh cháo lòng, bánh canh với 2 chiếc nồi lớn cùng mâm lòng lợn và vài ba chiếc bàn nhựa nhỏ xinh đặt trên vỉa hè. Dù vậy, gánh cháo đã có tuổi đời hơn nửa thế kỷ, nổi tiếng thơm ngon, được nhiều thực khách đến trải nghiệm.
Bà Nguyễn Thị Thu Hương (68 tuổi, chủ gánh cháo) cho biết, gánh cháo có từ thời bà ngoại của mình. Bà ngoại của bà Hương bán cháo khuya từ thời Pháp thuộc.
Ngày còn nhỏ, bà Hương đã theo bà ngoại của mình đi bán cháo, bánh canh. Sau này, khi bà ngoại mất, mẹ bà Hương tiếp quản gánh cháo đêm.
Thuở nhỏ, bà Hương cũng theo mẹ bán cháo. Đến tuổi thanh xuân, bà tách ra, làm một gánh cháo, hủ tiếu, bánh canh riêng và ngồi bán bên kia đường, đối diện với vị trí đang bán hiện nay.

Mẹ mất, bà Hương gom gánh cháo của mình và của mẹ thành một, rồi ngồi bán ở vị trí bây giờ. Bà kể: “Quán cháo của gia đình được lưu giữ theo cách mẹ truyền con nối. Đến tôi là đời thứ 3 rồi. Tính đến nay, quán cháo đã tồn tại hơn 50 năm.
Trước kia, bà ngoại tôi thường bán cháo từ 19h đến khuya. Sau này, mẹ tôi cũng bán theo khung giờ của bà ngoại. Tôi ngồi bán bên kia đường nhưng bán khuya hơn, thường chỉ bán vào khung giờ từ 1h-4h sáng.
Sau này, mẹ mất, tôi bán vào khung giờ cũ của mẹ là từ 19h đến khoảng 3h sáng hôm sau. Tôi bán vào khung giờ này đã lâu nên quen rồi. Thực khách cũng quen với khung giờ này. Vì vậy, dù bán khuya, chúng tôi vẫn có một tệp thực khách của riêng mình”.

Bà Hương nấu cháo, nước lèo bánh canh trong 2 chiếc nồi có kiểu dáng lạ mắt. Bà gọi chúng là nồi hồ lô. Chiếc nồi có đáy rộng, bên trên khum tròn. Kiểu dáng này của chiếc nồi vừa giúp thức ăn được ninh nhừ, vừa giúp giữ nhiệt tốt hơn.
Tô cháo lòng tại gánh cháo bà Hương có lòng lợn, lưỡi, tim, tai lợn, huyết và dồi chiên. Dồi chiên là món ăn kèm được nhiều thực khách lựa chọn nhất.
Món này được bà Hương chế biến từ loại nhân đặc biệt rồi đem chiên cho thơm. Các món lòng đều được bà chế biến sạch sẽ, khi ăn không có mùi lạ.
Nơi dừng chân của nhiều người nổi tiếng
Ngoài cháo lòng, quán có đa dạng các loại bánh canh như bánh canh lòng, bánh canh gà, bánh canh sườn…
Sợi bánh canh tại đây mềm không dai. Nước lèo được ninh từ xương và thịt gà nên có độ ngọt thanh, ít béo. Tùy theo sở thích, thực khách có thể ăn bánh canh kèm lòng lợn hay lòng gà.
Theo bà Hương, càng về khuya, món cháo lòng càng được nhiều thực khách lựa chọn. Mỗi đêm, bà nấu khoảng 2kg gạo trong chiếc nồi hồ lô kích thước lớn.
Bà Hương nấu cháo lòng theo truyền thống. Nếu gạo dẻo, cho nhiều nhựa, trước khi nấu thành cháo bà thường phải rang gạo cho chín.

Nếu gạo ít nhựa, bà nấu trực tiếp thành cháo, không qua công đoạn rang. Cháo thành phẩm được giữ nóng trong nồi hồ lô đặt trên bếp than, tỏa khói thơm nức.
Để có nồi cháo, bánh canh ngon, chất lượng, bà Hương đi chợ mua nguyên liệu ngay sau khi dọn quán. Bà kể: “Khoảng 2-3h sáng, chúng tôi nghỉ bán. Lúc này, con trai tôi lo dọn dẹp gánh cháo, còn tôi tranh thủ đi chợ, đến lò mổ để lấy lòng cho tươi, ngon.
Sau khi có lòng lợn, lòng gà, tôi bắt tay vào làm sạch, sơ chế nhiều lần để nguyên liệu sạch, đảm bảo vệ sinh trước khi đem chế biến thành các món ăn. Xong các công đoạn ấy, tôi mới nghỉ ngơi”.
Mở bán vào buổi tối, từ 19h – 3h nhưng quán cháo lòng của bà Hương không chỉ là điểm dừng chân của dân lao động tan ca lúc tối muộn. Nơi đây còn là điểm ăn khuya ưa thích của những người đi chơi đêm, giới nghệ sĩ, người nổi tiếng.
Một trong số này là nghệ sĩ hài Trấn Thành, MC Hari Won. Cả hai thường xuyên đến quán cháo lòng của bà Hương trải nghiệm và không ngớt lời khen tặng.

Bà Hương tâm sự: “Ngày trước, khi nơi đây còn có chợ đêm, gánh cháo của tôi đông khách từ lúc mở bán đến tận 2-3 giờ sáng. Ngoài người lao động, dân đi chơi khuya, khách du lịch nước ngoài, một số ca sĩ, nghệ sĩ cũng đến gánh cháo của tôi ăn đêm.
Tuy nhiên, tôi nhớ nhất kỷ niệm về một người khách vãng lai. Khi đến quán, ông ấy chỉ gọi đúng một món là dồi trường để ăn cùng cháo nóng.
Ông liên tục gọi thêm dồi trường. Sau cùng, một mình ông ăn hết một xâu dồi trường. Đến lúc tính tiền, tôi nói giá tô cháo ấy là 80.000 đồng thì ông nổi giận, lớn tiếng chửi mắng, nói tôi lấy giá quá đắt.

Mặc cho tôi giải thích, ông không đồng tình, tố cáo tôi buôn bán chặt chém khách hàng với cơ quan chức năng. Rất may, những thực khách có mặt hôm đó đứng ra làm chứng nên tôi được minh oan.
Sau lần ấy, tôi không gặp lại người khách ấy nữa. Thay vào đó, tôi gặp nhiều khách là người nước ngoài, Việt kiều, người nổi tiếng.
Mỗi khi về nước, đến TPHCM du lịch, họ đều đến ăn cháo đêm của tôi. Điều khiến tôi vui, tự hào là không còn nghe ai than phiền về chất lượng món ăn của mình”.


Bánh xèo với hương vị thơm của gạo cùng nước cốt dừa, quán súp cua với các nguyên liệu được chế biến cầu kỳ là những quán ngon được nhiều thực khách tìm đến ở Sài Gòn.

Nem nướng, bánh tráng Đà Lạt, sữa đậu nành… là những món ăn rất thích hợp cho những đôi tình nhân khi lang thang phố núi Đà Lạt mờ sương.
Thời Sự
Trôi dạt trên biển 24 giờ, người đàn ông dùng cách này để sống sót
Th8
Thể Thao
Armand Duplantis lập kỷ lục thế giới thứ 13, nhảy sào 6,29 mét
Th8
Thời Sự
Qua thời xét học bạ là hoàng kim, đại học dần quay lưng
Th8
Sức Khỏe
6 xét nghiệm cần làm để tránh nguy cơ đau tim
Th8
Sức Khỏe
2 đứa trẻ vắt vẻo ngoài lan can tầng 13
Th8
Công Nghệ
POCO M7 Plus 5G ra mắt: Màn hình 144Hz, pin 7.000mAh và giá từ 4.2 triệu đồng
Th8
Công Nghệ
Mark Zuckerberg bỏ hàng chục tỷ USD tuyển nhân tài AI nhưng lại bị chê chỉ mang về được ‘lính đánh thuê’, khiến Meta hỗn loạn chưa từng có
Th8
Công Nghệ
Tổng hợp bộ hình nền 2/9 mới nhất: Tôn vinh Ngày Quốc Khánh qua những bức ảnh tuyệt đẹp
Th8
Thời Sự
80 trải nghiệm du lịch Hà Nội không thể bỏ lỡ trong mùa lễ hội lịch sử
Th8
Giải Trí
Loài vật vẻ ngoài khiến ai cũng rợn người là đặc sản chỉ có ở Tây Ninh, làm mồi nhậu thì hết chỗ chê
Th8
Thời Sự
Động thái mới của Quảng Ninh sau khi dải phân cách chắn phần đường người đi bộ
Th8
Thể Thao
Nhận định bóng đá PSG vs Tottenham, Siêu cúp châu Âu 2025
Th8
Sức Khỏe
Bác sĩ: Uống cà phê mỗi ngày làm điều kỳ diệu gì cho gan của bạn?
Th8
Sức Khỏe
Sốt xuất huyết tăng nhanh, nhiều ca mắc ‘thập tử nhất sinh’
Th8
Thể Thao
HLV Shin Tae Yong tái ngộ Indonesia với tư cách đối thủ tại vòng loại giải châu Á
Th8
Công Nghệ
Lại lần nữa, Xiaomi Redmi 15 tiếp tục phá đảo thị trường smartphone giá rẻ 2025
Th8
Thời Sự
Kiểm định chặt chẽ chất lượng đào tạo ngành sư phạm, luật và y dược
Th8
Thời Sự
CSGT phát hiện xe tải chở 2 tấn da heo bốc mùi hôi thối
Th8
Thể Thao
Mbappe ra mắt áo số 10 hoành tráng, tuyên bố lớn với Xabi Alonso
Th8
Thời Sự
Vị tướng duy nhất Việt Nam được phong thẳng lên trung tướng là ai?
Th8
Radio My
Cho hàng xóm vay hơn 500 triệu, 4 năm sau tôi bất ngờ có tên trong di chúc và phải hầu tòa
Th8
Sức Khỏe
Gia đình “chọn ngày đẹp” mổ lấy thai, bé sơ sinh tử vong sau 2 ngày
Th8
Công Nghệ
Redmi 15 chuẩn bị được mở bán đặc quyền tại Thế Giới Di Động
Th8
Công Nghệ
Tổng thống Trump tuyên bố áp thuế 100% lên chip bán dẫn
Th8
Thời Sự
Khát vọng về siêu đô thị TP.HCM mang tầm cỡ thế giới
Th8
Thời Sự
Khách qua Nội Bài dịp 2/9 dự báo tăng ‘khủng’, cao điểm tới 110.000 người
Th8
Thể Thao
Xem trực tiếp bóng đá PSG vs Tottenham Siêu cúp châu Âu ở kênh nào?
Th8
Radio My
Nữ quản giáo 23 tuổi trả giá vì tư tình với tù nhân nam
Th8
Sức Khỏe
4 loại “thịt dưỡng ẩm” nên ăn vào đầu mùa thu: Bổ dưỡng hơn thịt bò và cừu, đặc biệt dưỡng phổi, ngừa ho rất tốt
Th8
Sức Khỏe
Phát hiện thói quen “dẫn lối” cho loại ung thư nguy hiểm bậc nhất: Nhiều nam giới đang làm mỗi ngày
Th8
Công Nghệ
9 cách tăng tốc điện thoại Android chạy nhanh như vừa mới mua siêu đơn giản bạn nên biết
Th8
Công Nghệ
Từ ngôi vương 3.600 tỷ USD đến bờ vực chịu số phận giống BlackBerry: Apple đang tự đánh mất tương lai dù có 2,4 tỷ thiết bị iOS và 1,5 tỷ chiếc iPhone hoạt động
Th8
Thời Sự
Hồi ức về vị tướng cận vệ của Bác Hồ
Th8
Giải Trí
Lạ kỳ phiên chợ “người đứng, cá nằm” giữa núi rừng Sơn La, bán đủ sản vật hiếm nơi nào có
Th8
Thời Sự
Từ vụ nuôi, bán gà lôi trắng nhận án 6 năm tù: Cục Kiểm lâm chỉ cách nuôi đúng luật
Th8
Thể Thao
Donnarumma mắng PSG, Luis Enrique giải thích loại Người nhện
Th8
Radio My
Phẫn nộ vụ chồng ung thư phát hiện tài khoản hơn 3 tỷ đồng bị vợ rút sạch
Th8
Sức Khỏe
Top 3 kem chống nắng nâng tone da trắng hồng mà chẳng cần dùng filter hay makeup
Th8
Sức Khỏe
Không phải cá chép, đây mới là 3 loại cá nước ngọt “đại bổ” vào mùa hè: Vừa ngon lại “mát”, phòng đủ thứ bệnh
Th8
Công Nghệ
Mua ngay Bảo hiểm nhà tư nhân tại TGDĐ | ĐMX, bảo hiểm rủi ro cho tổ ấm của mình, giá ưu đãi chỉ từ 400K/năm
Th8
Công Nghệ
Vừa chốt xóa sổ 300 con đập, 8 ngày sau tuyên bố xây đập thủy điện 167 tỷ USD lớn nhất thế giới, Trung Quốc có tham vọng và công nghệ thế nào?
Th8
Công Nghệ
Ổ C bị đầy bất thường: Nguyên nhân và cách khắc phục chi tiết
Th8
Thời Sự
Phấn đấu xây dựng mô hình xã thông minh tại Thanh Oai
Th8
Ẩm Thực
Vụ du khách Lào bị tính 760.000 đồng vài xiên nướng: Phạt chủ hàng rong
Th8
Thời Sự
Người phụ nữ tử vong trong căn nhà khóa trái ở TPHCM
Th8
Thể Thao
Hà Nội FC tham vọng giành lại ngôi vô địch V-League và Cup Quốc gia
Th8
Thời Sự
Nữ sinh tốt nghiệp thủ khoa đại học với cách học lạ, nhiều người nghe không tin
Th8
Radio My
Chị họ đăng ảnh hẹn hò bạn trai giấu mặt, nhìn món quà chị đăng tôi phát hiện sự thật
Th8
Sức Khỏe
Phát hiện đột phá: Dầu dừa có khả năng chống được 8 loại ung thư
Th8
Sức Khỏe
Các quốc gia nào lắp máy khử rung tim ở nơi công cộng?
Th8
Công Nghệ
Một cửa hàng Apple sẽ đóng cửa vĩnh viễn vào tháng tới
Th8
Radio My
3 nơi người EQ cao không tới
Th8
Công Nghệ
Chuyên gia Đào Trung Thành nhận định về Better Choice Awards: giải thưởng như một “người gác cổng có thẩm quyền”
Th8
Công Nghệ
eufy ra mắt Omni E28 tại Việt Nam: Robot hút bụi lau nhà đầu tiên tích hợp máy hút cầm tay FlexiOne
Th8
Thể Thao
Ruben Amorim tiết lộ MU có thêm 3 bom tấn chuyển nhượng
Th8
Thời Sự
Sân chơi thể thao ý nghĩa, hướng về Đại hội Đảng bộ xã Quảng Oai nhiệm kỳ mới
Th8
Thời Sự
Tạm giữ đối tượng lao vào xe khách rút chìa khóa rồi bỏ đi giữa nắng 40 độ
Th8
Giải Trí
Tuấn Cry đu dây trên không diễn ‘Bắc Bling’ ấn tượng với NSƯT Xuân Hinh, Hòa Minzy
Th8